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Trois poètes guillotinés en 1794 
André Chénier, Fabre d’Églantine, Venance Dougados 
 
 
Depuis 1794, on a beaucoup écrit sur André Chénier, un peu sur Fabre d'Eglantine, 
presque pas sur Venance Dougados. Le bicentenaire de leur fin tragique, la même année, est 
l'occasion de les réunir dans une importante exposition et un colloque international. A la 
veille de cette rencontre d'éminents spécialistes, venant apporter les résultats de leurs travaux 
les plus récents, il aurait été présomptueux de vouloir proposer un bilan. On ne donnera ici 
qu'une biographie rapide de chacun des trois poètes, et on essaiera, en quelques touches, de 
les replacer dans le contexte plus large de leur époque, dans la société d'Ancien Régime, dans 
le milieu littéraire, dans la Révolution enfin. Mais il s'agit de les présenter ensemble : tel 




Philippe François Nazaire Fabre est né à Carcassonne, paroisse de Saint-Vincent, le 28 
juillet 1750. Son père, marchand drapier, s'installe à Limoux en 1757. Le futur poète fait des 
études brillantes chez les Doctrinaires de cette ville, ce qui lui permet d'aller enseigner à son 
tour à Toulouse, au collège de l'Esquille. L'Académie des Jeux floraux lui décerne le lys 
d'argent des concours de 1771 pour un sonnet en l'honneur de la Vierge. L'année suivante, 
Fabre, devenu "d'Églantine" et non "du Lys", se lance sur les routes dans une carrière d'acteur 
de théâtre, ponctuée d'aventures féminines et d'oeuvres poétiques. À Chalon-sur-Saône, il 
versifie sur les beautés (à tous les sens du terme) de la ville. À Namur, acteur dans la troupe 
d'Hébert, il séduit et enlève une jeune fille. À Paris, il fait l'éloge de Buffon, et à Liège celui 
de Grétry. À Maastricht, il joue Molière dans la troupe de Clairville et compose la romance 
L'Hospitalité ("Il pleut, il pleut, bergère"). À Lyon, Fabre d'Églantine rencontre Collot 
d'Herbois, également comédien. À Nîmes, il prend la direction du théâtre local, mais doit 
s'enfuir à Avignon, poursuivi par ses créanciers. En 1787, il se fixe à Paris. Il y écrit des 
pièces que le public n'apprécie pas, et une Épitre à Monsieur de Lauraguel qui évoque avec 
chaleur son enfance à Limoux. Habitant le district des Cordeliers, il se lie avec Marie-Joseph 
Chénier, Camille Desmoulins, Marat et surtout Danton. En 1790 et 1791, deux de ses pièces 
obtiennent enfin un franc succès, Le Philinte de Molière, d'inspiration rousseauiste, et 
L'Intrigue épistolaire. Au 10 août 1792, Danton devient ministre de la Justice. Fabre est son 
secrétaire. Il bénéficie des fonds secrets, il trafique sur les fournitures aux armées, entrant 
ainsi dans l'engrenage qui finira par le briser. Élu député de Paris à la Convention, il siège 
parmi les Montagnards, ainsi qu'au club des Jacobins. Il vote la mort du roi. En octobre 1793, 
Fabre d'Églantine participe de manière décisive à la création du calendrier républicain. En 
même temps, il est pris dans le scandale de la liquidation de la Compagnie des Indes et dans 
la lutte des factions, Hébertistes et Dantonistes. Condamné à mort par le tribunal 
révolutionnaire, il est guillotiné le 6 avril 1794 avec Danton, Chabot et Camille Desmoulins1. 
Jean-François Dougados est né à Carcassonne, paroisse de Saint-Sernin, le 10 août 
1762, dans une famille d'artisans modestes. Des protections permettent à l'enfant d'aller au 
collège. On connaît mal sa jeunesse, en dehors de son penchant pour la poésie. On le retrouve 
au noviciat des Capucins de Béziers. Il y prononce ses voeux en 1784 et reçoit le nom de père 
Venance. Il poursuit ses études de théologie à Toulouse auprès du père Augustin (François 
Chabot), avec lequel il ne cessera d'entretenir de curieuses relations à la fois amicales et 
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 La biographie complète de Fabre est celle de Louis Jacob, Fabre d'Églantine, chef des fripons, Hachette, 
1946. 
conflictuelles. Envoyé au couvent de Notre-Dame d'Orient, en Rouergue, et chargé d'aller 
quêter dans les montagnes de Lacaune, il en revient avec une oeuvre remarquable, La Quête 
du Blé, en vers et en prose (1786). Pleine d'humour, aux accents préromantiques, elle 
témoigne aussi de l'intérêt porté par l'auteur à la compagnie des jolies jeunes femmes. La 
bonne société méridionale lui réserve un accueil chaleureux, mais les autorités ecclésiastiques 
font grise mine. Venance récidive en présentant au concours des Jeux floraux de 1788 une 
élégie, L'Ennui, qui n'a rien de chrétien, mais exprime la vénération de l'auteur pour Jean-
Jacques Rousseau. Il s'éloigne de plus en plus de la vie religieuse et devient le secrétaire de la 
princesse polonaise Elisabeth Lubomirska, qu'il suit à Nice en janvier 1790. De retour en 
France, il s'engage dans le mouvement révolutionnaire, se faisant remarquer dans les Sociétés 
populaires de Carcassonne et de Perpignan, ville où il est nommé professeur. Après un 
nouveau détour par Nice, comme aide de camp du général d'Anselme, dans l'armée des Alpes 
en 1792, il se consacre à la défense des Pyrénées-Orientales contre les Espagnols. Envoyé en 
mission extraordinaire à Paris pour demander des secours, il arrive au moment de 
l'affrontement entre la Commune et les chefs girondins. Dougados prend le parti de ces 
derniers ; il contribue à l'évasion de l'un d'eux ; sur la route de Perpignan, il ne cesse de 
critiquer la Convention et la nouvelle Constitution. Arrêté le 13 août, ses papiers personnels 
sont saisis2 et il est lui-même transféré à Carcassonne d'abord, puis à Paris, malade, maltraité 
par les gendarmes et les geôliers, parfois enchaîné. De ce dernier voyage, il écrit le récit 
émouvant3. Le tribunal révolutionnaire le condamne à mort pour fédéralisme, et il est exécuté 
le 14 janvier 1794. 
André Chénier est né à Constantinople, le 30 octobre 1762. D'une famille poitevine 
installée en pays d'Aude dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, Louis Chénier, le père du 
poète, s'était embarqué pour la capitale ottomane en 1742, comme employé d'une maison de 
négoce de draps. Il avait épousé la "Grecque" Elisabeth Lomaca. En fait, André Chénier ne 
peut vraiment connaître l'Orient puisque la famille vient en France en avril 1765. Tandis que 
Louis Chénier repart (comme consul au Maroc), que sa femme s'installe à Paris avec quatre 
enfants, André est confié à son parrain Béraud et à sa tante Marie, qui vivent à Carcassonne. 
Il y fait ses études élémentaires (la première signature connue d'André Chénier figure au bas 
d'un acte de baptême de la paroisse Saint-Sernin, en juin 1771). Les études approfondies 
commencent en 1773 à Paris, au collège de Navarre où Chénier se lie d'amitié avec les frères 
Trudaine et François de Pange. Après une brève tentative de carrière militaire à Strasbourg 
pendant l'hiver 1782-1783, il mène à Paris une vie de plaisirs et d'étude. Il écrit de nombreux 
poèmes, il en commence bien d'autres encore, mais sans publier. Plusieurs sont adressés à sa 
maîtresse, Madame de Bonneuil, qui y apparaît sous les noms de D'.z.n et de Camille4. Avec 
les Trudaine, il effectue des voyages en Suisse et en Italie, mais ne réussit pas à revoir sa ville 
natale qui l'attire cependant beaucoup. Les nécessités matérielles l'obligent en 1787 à remplir 
la fonction de secrétaire privé de l'ambassadeur de France à Londres5. Au cours d'un congé, 
de juin à novembre 1789, il assiste aux débuts de la Révolution, qu'il célèbre dans une ode, Le 
Jeu de Paume, publiée seulement en 1791. À cette date, avec ses amis, il s'engage dans le 
camp des Feuillants et de Lafayette. Dans le Journal de Paris, il publie, en prose, une 
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 Paul Dimoff, La Vie et l'Oeuvre d'André Chénier jusqu'à la Révolution française, 1936, Slatkine reprints, 
Genève, 1970, deux volumes. 
importante série d'articles hostiles aux Jacobins et à ce qu'il appelle "la populace". Il 
polémique avec son frère Marie-Joseph qui a choisi l'autre camp. La marche de la Révolution, 
avec en particulier la journée du 10 août 1792, fait comprendre à André Chénier qu'il vaut 
mieux se cacher, à Rouen d'abord, puis à Versailles. Il écrit, sans la publier, une ode à 
Charlotte Corday qui vient d'assassiner Marat (le 13 juillet 1793). L'arrestation du poète est le 
résultat d'un hasard malheureux, mais on reconnaît en lui le pamphlétaire et il est emprisonné 
à Saint-Lazare. Ses dernières oeuvres, les iambes vengeurs contre le gouvernement 
révolutionnaire, ainsi que l'ode La Jeune Captive, sont glissées clandestinement à la famille. 
Condamné à mort par le tribunal révolutionnaire, André Chénier est exécuté le 25 juillet 




Fabre d'Églantine, mort à 43 ans. Venance Dougados et André Chénier, morts à 31 
ans. La brièveté de leur vie rapproche encore les trois poètes. André Chénier ne put revenir à 
Byzance, revoir sa maison natale dans une ruelle de Péra, au pied de la tour de Galata. 
"Partons, la voile est prête, et Byzance m'appelle", avait-il pourtant écrit. Sa nostalgie ne 
pouvait guère être le fruit de souvenirs personnels car il était trop jeune lors du départ. Mais il 
se montrait fier d'y être né : 
 
"Car c'est là qu'une Grecque, en son jeune printemps, 
Belle, au lit d'un époux nourrisson de la France, 
Me fit naître français dans le sein de Byzance."6 
 
Il considérait comme un devoir de mieux connaître le pays d'une partie de ses 
ancêtres. Nul doute que la conversation de ses proches l'y aidait. Et d'abord celle de sa mère, 
Elisabeth Lomaca. Les critiques ont cherché à savoir si elle était vraiment grecque. Ils ont 
prouvé que la famille Lomaca était d'origine catalane et catholique. Mais elle s'était fixée à 
Chios au XVIIe siècle. Elisabeth Lomaca fut élevée par une Grecque de Mykonos ; elle parlait 
grec, elle chantait et dansait grec. On n'a aucun mal à l'imaginer sur les tableaux des "peintres 
du Bosphore", attendant le kayik sur le rivage de la Corne d'Or, se rendant au bain ou en visite 
chez des amies, contemplant le magnifique panorama qui, de la pointe du Sérail, fait monter 
le regard jusqu'aux minarets de la mosquée sultane de Soliman pour redescendre ensuite vers 
les murailles byzantines et le faubourg d'Eyüp. En été, "tout ce qu'il y a de plus considérable 
parmi les Francs" fuyait la chaleur de la ville et venait en villégiature sur le Bosphore, à 
Thérapia ou à Büyükdere, dans un yali de bois. "Les dames surtout, qui sont fort captives 
dans la ville, y viennent donner l'essor à leurs plaisirs ; elles sont l'âme de toutes les fêtes qui 
se succèdent les unes aux autres de telle manière que le temps s'écoule sans que l'on s'en 
aperçoive."7 
À Paris, Madame Chénier tenait salon, bientôt connu pour sa coloration grecque. Elle 
y apparaissait en costume traditionnel, elle chantait Ariane abandonnée par Thésée ... 
Villoisin, une sorte de guide des visiteurs étrangers parmi les curiosités parisiennes, ne 
manquait pas de les conduire au "salon grec". On y rencontrait aussi l'écrivain Pierre-
Augustin Guys et le peintre Cazes qui avaient connu les Chénier à Constantinople, le poète Le 
Brun, l'académicien Suard, et même David. André Chénier connut ces personnalités. Il ne 
                                                        
6
 André Chénier, Oeuvres complètes, établies et présentées par Gérard Walter, Bibliothèque de la Pléiade, 
Gallimard, 1958, p. 72. 
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 Saumery, Mémoires et Aventures secrètes et curieuses d'un voyage du Levant, Liège, 1702, cité par Auguste 
Boppe, Les Peintres du Bosphore au XVIIIe siècle, ACR Édition, 1989. 
pouvait qu'apprécier le retour à l'antique incarné dans l'oeuvre de David (que Fabre 
d'Églantine admirait de son côté)8. 
Se faisaient connaître aussi à Paris les "peintres de Turcs". Si Van Mour, Liotard, 
Favray et Hilair avaient peint le Bosphore et ses riverains d'après nature, d'autres artistes 
n'avaient jamais voyagé en Orient. "Sans n'être jamais allés en Turquie, les Lancret, Parrocel, 
Van Loo, Cochin, Aved, Nattier, Barbault, Martin et tant d'autres peintres que l'Orient attira, 
se firent une grande renommée comme peintres de Turcs."9 De hauts personnages, de grandes 
dames de la société française posaient en costume oriental. De temps en temps, des 
ambassades ottomanes extraordinaires déroulaient leurs fastes dans la capitale, mais aussi à 
travers la France car il y avait une longue route depuis la côte méditerranéenne. Parrocel 
peignit l'entrée de Mehmed efendi aux Tuileries en mars 1721. Arrêtons-nous un instant sur 
ce personnage qui a laissé un récit de son voyage, traduit en français10. La peste de Marseille 
l'avait obligé à débarquer à Sète et, après une quarantaine observée à Maguelone, il se dirigea 
vers Paris par Toulouse et Bordeaux. On le fit naviguer sur le canal royal de Languedoc qui, 
d'après Mehmed efendi, "mérite d'être mis au nombre des merveilles du monde, et il faut 
l'avoir vu pour en écrire et en parler pertinemment". L'ambassadeur traversa ainsi l'actuel 
département de l'Aude, remarquant avec humour : "Les Français étaient si curieux de me voir 
que, lorsque j'étais sur le canal, il en venait de quatre ou cinq lieues à la ronde pour me 
regarder passer du rivage. Ils se pressaient quelquefois si fort par l'envie d'être les uns devant 
les autres qu'il en tombait dans l'eau". Peut-être les Fabre, Dougados et Chénier, ancêtres de 
nos trois poètes, s'étaient-ils précipités pour voir passer les Orientaux ... 
Un lien autrement sérieux entre le Languedoc et l'Empire ottoman était le commerce 
de draperie. "De tous les commerces maritimes, il n'en est pas de plus utile, pour les Français, 
que celui qu'ils font dans les États du Grand-Seigneur", écrivait Louis Chénier dans son livre 
Révolutions de l'Empire ottoman. Le père d'André Chénier avait vécu près d'un quart de 
siècle à Constantinople. Il connaissait bien la question. "Le génie des Ottomans, ajoutait-il, 
n'étant pas tourné du côté des fabrications, ni de ce qu'on appelle commerce maritime, cet 
Empire entretient des relations avec les Nations Européennes, et il échange avec elles le 
superflu de ses productions contre les produits de leur industrie." Parmi ces industries, la 
première était la draperie, et, dans la production drapière pour les Échelles du Levant, 
Carcassonne occupait la principale position, tant pour la quantité que pour la qualité. On 
connaît, par exemple, la liste des produits français de haute réputation que le Grand Vizir de 
l'Empire ottoman demandait en 1722 : longues-vues et microscopes, montres, fleurs rares, 
estampes représentant châteaux et jardins, tapisseries des Gobelins ... et pièces de draps du 
meilleur facturier de Carcassonne, aux couleurs assorties11. En quantité, l'industrie 
languedocienne envoya au Levant, entre 1715 et 1788, plus de 88 000 kilomètres de tissus de 
laine en 140 de large ... De quoi faire plus de deux fois le tour de la Terre12. Si un 
contemporain a pu écrire à propos de Carcassonne "que la fabrique des draps est le 
thermomètre de cette ville, qui augmente et diminue à mesure qu'elle est plus ou moins 
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 Dans L'Intrigue épistolaire, un personnage, peintre lui-même, s'écrie : "Apprenez qu'en portrait mille 
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collection "La Découverte", Maspero, Paris, 1981. 
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 Chiffres donnés par Rémy Cazals et Jean Valentin, Carcassonne, ville industrielle au XVIIIe siècle, 
Archives de l'Aude et CDDP, 1984, p. 82. 
florissante", il paraît évident que tous les habitants, y compris les poètes en herbe, ont été 
concernés13. 
 
Clergé, Noblesse, Tiers-État 
 
Quelles qu'aient été les prétentions de l'un et de l'autre à la noblesse, les trois poètes 
sont issus de familles roturières de Languedoc (en dehors de la branche "grecque" de la mère 
d'André Chénier évoquée plus haut). Les Fabre appartiennent au monde des marchands-
fabricants de draps de Carcassonne et de Limoux14. Pierre Chénier et ses descendants 
Guillaume et Louis sont des roturiers. L'oncle de Louis est Pierre Vallon, inspecteur des 
manufactures. Le parrain du poète est André Béraud, courtier. Le père de Jean-François 
Dougados est maître cordonnier ; sa femme, Françoise Tardieu, est charcutière. Elle sait 
écrire, à une époque où seulement vingt pour cent des Carcassonnaises savent signer lors de 
leur mariage15. Ses lettres à son fils la montrent bonne mère et bonne ménagère. Elle se plaint 
qu'il ne pense pas assez à la famille ("Voici donc la troisième lettre que je vous écris, mon 
cher fils, et qui aura peut-être le sort des autres ..."). Elle lui envoie vivres et vêtements. Elle 
l'encourage à rester dans les ordres parce que c'est "un état solide". Elle lui communique les 
derniers faits divers locaux ("François Peiré a emporté d'un coup de dents le nez au cadet 
Bellemanière ..."). "Bien heureux est celui qui gagne sa vie au temps critique où nous 
sommes, tout a doublé son prix", remarque-t-elle en 1792. Et, son fils devant rembourser six 
livres à quelque voisin : "Ne les lui envoyez pas, nous lui ferons des souliers"16. 
De simples braves gens de Languedoc. 
De simples braves gens de langue d'oc. Peut-on évoquer le rapport des trois poètes au 
parler local ? Certes, leur oeuvre littéraire est exclusivement française (avec quelques vers 
latins et grecs d'André Chénier, et un poème en espagnol de Fabre d'Églantine). Mais 
connaissaient-ils l'occitan ? Pour tenter de répondre à cette question, prenons l'enquête lancée 
en août 1790 par l'abbé Grégoire sur "les patois de France"17. Remarquons d'abord que, si 
l'intention du député à la Constituante était de réaliser l'unité nationale par la disparition des 
patois et de favoriser la victoire des idées de progrès, l'enquête fit sortir cette admirable 
réponse languedocienne : "Pour le détruire (le patois), il faudrait détruire le soleil, la fraîcheur 
des nuits, le genre d'aliments, la qualité des eaux, l'homme tout entier". Venons-en plus 
précisément à la réponse des Amis de la Constitution de Carcassonne : "Dans la ville et les 
villages circonvoisins, le peuple entend le français ; mais le plus grand nombre parle le patois. 
Dans les lieux plus éloignés, on ne parle que patois, et le français est moins entendu". Il paraît 
évident que Fabre, qui passa toute sa jeunesse à Carcassonne et à Limoux, puis qui revint 
épisodiquement en Languedoc, comprenait et parlait l'occitan. De même pour Dougados, qui 
ne s'éloigna jamais beaucoup de sa région natale. Quant à André Chénier, qui arriva à 
Carcassonne tout enfant et y resta jusqu'aux environs de la dixième année, il serait bien 
étonnant qu'il ait été enfermé dans un cocon francophone. 
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Dans son oeuvre, toutefois, je ne trouve qu'une brève allusion au "langage rustique" de 
certaines régions de France18. Fabre d'Églantine, lui, invoque la "Muse chérie des chantres de 
Provence et de l'Occitanie" ; il compose un poème "sirvente", mais en français19. Il pourrait 
être intéressant de chercher si l'oeuvre de Fabre et de Dougados recèle des occitanismes. 
Plusieurs correspondants de Dougados, appartenant au clergé, connaissent parfaitement 
l'occitan. Le père Augustin (François Chabot) est un de ceux qui envoient à Grégoire les plus 
longues réponses à son enquête. Il précise même qu'il a possédé un dictionnaire patois-
français et qu'il a cherché des grammaires parce que, dit-il, "je voulais m'occuper de former 
mes écoliers capucins à l'instruction des gens de la campagne, et travailler, en conséquence, à 
perfectionner la langue dans laquelle ils devaient parler". N'oublions pas que Venance fut son 
élève. Après avoir écrit La Quête, celui-ci reçut une Epitro de Claude Peyrot, ancien prieur de 
Pradinas, lauréat des Jeux floraux, auteur de poèmes en patois du Rouergue, mentionné 
d'ailleurs par Chabot dans sa réponse à Grégoire : "Les oeuvres patoises de Goudouli et celles 
du prieur de Pradinas ont des beautés inimitables". La Quête valut également à Dougados de 
correspondre avec le père Hyacinthe Sermet, de Toulouse, dont on connaît l'active prédication 
en langue d'oc pendant la période révolutionnaire ("34 % des textes occitans imprimés à 
Toulouse pendant la Révolution tournent autour de Sermet")20. L'élégie de Dougados, 
L'Ennui, souleva la fureur du curé Samary de Carcassonne, qui demanda que l'auteur soit 
enfermé dans quelque couvent. Samary lui-même versifiait en patois. 
Enfin, parmi les papiers saisis lors de l'arrestation de Dougados, figure une lettre de 
Grégoire lui-même (8 février 1792). A un envoi de livres demandés par le professeur 
débutant au collège de Perpignan, Grégoire joignit son questionnaire sur les patois, dans 
l'espoir que son correspondant pourrait le remplir "en plusieurs langues, par exemple en 
l'idiome de votre pays, en celui du Roussillon et en celui de la Catalogne"21. Il ne semble pas 
que Venance ait donné suite personnellement, mais il faisait partie des Sociétés populaires de 
Perpignan et de Carcassonne qui avaient déjà répondu (sans que l'on puisse estimer sa 
participation éventuelle). 
Les trois poètes, issus d'authentiques familles roturières languedociennes, eurent des 
rapports ambigus avec la noblesse. Ils furent tentés d'utiliser la particule. Fabre devint Fabre 
d'Églantine, et même Monsieur de Saint-Nazaire. Il se prétendait fils d'un avocat en 
Parlement. Par ailleurs, "sous les cieux imaginaires du théâtre, habillé de pourpre, d'or et de 
raideur, le plébéien respire un autre air. (...) Déclamation, démarche majestueuse, drapés 
superbes, gestes altiers, langue héroïque : Fabre renie par le théâtre sa roture d'origine et entre 
dans une noblesse onirique"22. Chénier devint Monsieur de Saint-André et acheta une épée 
d'apparat. Même Dougados, sans aller aussi loin, osa un "père Saint-Venance" qui faisait plus 
chic. Ses fréquentations préférées étaient les "onze mille comtesses du Rouergue", selon 
l'expression de Sermet23, allusion aux personnages de La Quête. 
C'est à la protection d'un noble que le fils du cordonnier doit la poursuite de ses 
études, c'est au service d'une princesse qu'il se place en 1790. Paulin Crassous, qui l'avait bien 
connu à Montpellier, affirme, dans une notice biographique parue en 1797, que le poète avait 
reçu une très forte somme en quittant la princesse Lubomirska. En fait, il semble être resté 
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pauvre, ce que confirme une lettre reçue en janvier 1791 : "C'est avec peine, mon cher abbé, 
que je suis obligé de vous faire toujours la même réponse sur vos intérêts. Nous n'entendons 
plus parler de la princesse. Je crois même que nos justes représentations auprès d'elle 
relativement à vous, lui ont fait rompre non seulement un voyage d'Italie que vous savez que 
nous devions faire ensemble, mais même tout commerce qui pût nous apprendre le lieu qu'elle 
habite. On m'a dit cependant qu'elle devait être maintenant à Chambéry. J'avais espéré la 
rencontrer dans mes voyages et je comptais intéresser sa sensibilité et sa justice pour vous 
obtenir quelques moyens"24. 
Fabre d'Eglantine hésite entre la conception de la pauvreté honteuse qui, "déjà sur 
votre front, d'un cachet de poussière a gravé son affront", et celle de la pauvreté simple et 
libre : "Moi (...) qui n'eus jamais besoin, pour ma félicité, que des arts, d'une épouse et de la 
liberté". Il critique sévèrement 
 
"Ces nobles herminés, invisibles marchands, 
Rapaces possesseurs et demi-dieux méchants, 
De qui l'orgueil, l'éclat, le pouvoir, les intrigues, 
Ramènent toujours l'or entre leurs mains prodigues"25. 
 
Mêmes thèmes dans la poésie de Chénier : on y retrouve le "mépris des sots qui suit la 
pauvreté", "une pauvreté libre est un trésor si doux" et "des nobles insensés ensevelis dans 
leurs ancêtres"26. Au service de Monsieur de la Luzerne, l'ambassadeur, il se trouve parfois en 
des situations qu'il estime humiliantes, et il note : " Heureux celui que le désir d'être utile à 
ses vieux parents et à toute sa famille ne force pas à renoncer à son honnête et indépendante 
pauvreté ! (...) Il est dur de se voir négligé, de n'être point admis dans telle société qui se croit 
au-dessus de vous ; il est dur de recevoir, sinon des dédains, au moins des politesses 
hautaines"27. Il va être question ci-dessous de la sensibilité rousseauiste. Rappelons seulement 
ici que Jean-Jacques fut secrétaire d'un ambassadeur et eut à souffrir semblables humiliations. 
 
La République des Lettres 
 
Trouver une "position" dans la société était une chose. Pour des poètes, il fallait aussi 
occuper une place dans la République des Lettres. Après Jürgen Habermas, on admet 
généralement que, dans le cours du XVIIIe siècle, s'est constituée une "sphère publique 
politique", en liaison avec les gens de lettres, un espace où les personnes privées font un 
usage public de la raison. Cette sphère rassemble la société qui lit ; elle vit par la circulation 
de l'écrit, le plus souvent imprimé. La tendance actuelle des historiens est de ne pas 
privilégier les "grandes" oeuvres, mais d'étudier les textes les plus modestes, le marché des 
livres, les gestes et les sensibilités, les phénomènes d'enracinement et de diffusion28. 
Le dialogue entre les gens de lettres et le monde des amateurs passe par les librairies, 
chambres de lecture, salons, académies et autres musées, qui favorisent "l'intégration sociale 
des gens cultivés"29. Comment concilier homogénéité culturelle et hiérarchies sociales ? 
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L'Académie des Jeux floraux de Toulouse a trouvé la formule : dans les réunions à huis clos, 
le jeu de l'égalité, sans distinction ni préséance ; mais, dans les cérémonies publiques, chacun 
selon son rang. Toulouse, qui possédait encore une Académie des Sciences, Inscriptions et 
Belles-Lettres et une Académie de Peinture, Sculpture et Architecture, se dote en 1784 d'un 
Musée qui cherche à répondre "à l'appétit de culture suscité dans des couches toujours plus 
larges de la population par le progrès général de l'instruction et des lumières"30. 
Au sommet de la République des Lettres se trouvent les membres de l'establishment, 
les auteurs qui ont réussi. Les salons réputés sont leur chasse gardée, à plus forte raison 
l'Académie française. Robert Darnton a montré que "le monde réel des lettres fonctionnait 
comme tout le reste sous l'Ancien Régime : les individus se frayaient un chemin du mieux 
qu'ils pouvaient à travers un labyrinthe d'institutions baroques. Pour publier un article dans le 
Mercure, faire accepter une pièce à la Comédie-Française, ou un livre à la Direction de la 
Librairie, pour devenir membre d'une académie, entrer dans un salon, ou obtenir une sinécure 
dans la bureaucratie, il fallait faire appel aux vieilles recettes du privilège et de la protection, 
et non pas seulement démontrer son talent"31. Or, malgré la croissance de la demande de 
livres, des écrivains de plus en plus nombreux "se bousculaient", souvent des provinciaux qui 
"inondaient" Paris. Leurs aînés les définissaient comme des "jeunes gens qui prennent 
quelque facilité pour du talent" ou, plus brutalement, comme "la canaille de la littérature". 
Les nouveaux venus, de leur côté, maudissaient le monde fermé, les "aristocrates" qui avaient 
transformé la République des Lettres en régime despotique. 
 
De purs produits de leur époque 
 
Par rapport au sommet de cette curieuse République, nos trois poètes occupent une 
position marginale, tout en étant de purs produits de leur époque, marqués par l'enseignement 
classique, par les Lumières et par Jean-Jacques Rousseau. Chénier, Fabre et Dougados sont 
parfaitement familiers de la civilisation gréco-latine, depuis leurs années de collège. Leurs 
poèmes jouent avec les Muses, les Nymphes, les Zéphyrs, à Cythère, sur l'Hélicon et le 
Permesse. Ils invoquent Bacchus , Diane, Vénus. Sur leurs héroïnes, se drape et se défait un 
"moins que rien de costume", pour employer l'expression d'un poète du XXe siècle. Peut-on 
attribuer à l'un plus qu'à l'autre les vers suivants pris à titre d'exemples ? 
 
"Aimable Polymnie, approche ; et, sans apprêts, 
D'une fraîche guirlande entoure tes attraits : 
Laisse au tissu léger de ta blanche tunique 
Dessiner de ton sein le contour élastique" ... 
 
"La dépouille des lynx est leur riche parure. 
Leur sein jeune et brillant fuit hors de leur ceinture. 
Les plis de leurs habits ne gênent point leurs pas 
Et laissent découverts leurs genoux délicats" ... 
 
"A quoi sert-il qu'un ruban fastueux 
Dans ses liens enchaîne tes cheveux ? 
Ils sont si beaux quand leur volage tresse 
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Sur ton sein nu serpente avec mollesse" ... 
 
C'est un jeu qu'on pourrait poursuivre. Mais voici un autre point commun aux trois 
poètes : ils sont des hommes des Lumières. Dougados écrira un Discours sur la nécessité des 
Lumières dans un État républicain32. L'Hermès d'André Chénier devait faire la synthèse d'un 
savoir encyclopédique33. Fabre d'Églantine exalte les travaux de Copernic, Newton, Képler, 
Linné, Franklin, Montgolfier. Les trois poètes célèbrent particulièrement Buffon. Chénier 
voudrait s'élever dans les airs "armé des ailes de Buffon". Dougados conserve le manuscrit 
d'une Ode à Buffon rédigée par un de ses amis et primée aux Jeux floraux. Fabre invoque le 
naturaliste dans au moins quatre poèmes34. 
Mais la "référence majeure" pour "la génération prérévolutionnaire" est Jean-Jacques 
Rousseau, dont le "règne" commence dans les années 70. Il s'agit bien d'un "véritable culte", 
et "ce culte est précisément ce qui différencie le rousseauisme de l'admiration tout 
intellectuelle portée à Voltaire et aux encyclopédistes"35. Chénier, Fabre et Dougados sont 
nourris des oeuvres de Rousseau ; ils ont avec elles, avec lui, une grande familiarité qui 
devient souvent invocation : "O Rousseau, ta fière éloquence rappelle l'homme à sa 
grandeur"36. Le plus souvent, les thèmes de Rousseau arrivent spontanément sous la plume de 
Chénier, Fabre et Dougados, sans qu'il y ait besoin de citer le maître. C'est d'abord le goût de 
la nature, montagnes, grottes, ruisseaux, frais ombrages. Là, vivent les bergers. La poésie 
pastorale était au XVIIIe siècle un genre si bien établi que la reine Marie-Antoinette avait sa 
propre bergerie à Trianon, mais chaque poète pouvait reprocher à ses confrères et concurrents 
le manque d'authenticité de ses personnages. Fabre d'Églantine critiquait la mode "des 
troupeaux de carton et des pâtres frisés" (Les Précepteurs, acte IV, scène II). Le père Venance 
en avait rencontré de véritables dans les Monts de Lacaune. Chénier les découvrit en Suisse et 
prétendit "faire entendre à la Seine enfin de vrais bergers"37. Mais les Bucoliques de Chénier, 
le Il pleut, il pleut, bergère de Fabre et la fête paysanne de Dougados dans La Quête ne 
sentent-ils pas le regard du citadin sur un monde qu'il n'a que partiellement compris ? Peut-
être trouvera-t-on plus de vérité dans les oeuvres patoises de Claude Peyrot38. 
"Qu'elle est déplorable l'existence de l'homme civilisé ! L'homme sauvage sur des 
sables brûlants, dans le creux des rochers, dans la profonde horreur des forêts, obéit à son seul 
instinct, ne connaît de plaisirs et de besoins que ceux de la nature, d'empire que celui de la 
faim. Indomptable et féroce, si elle le maîtrise, tranquille et fier lorsqu'elle est assouvie, il 
jouit du domaine de ses forces et de sa liberté. L'homme civilisé, au contraire, vainqueur ou 
vaincu, opprimé ou oppresseur, jouet de ses passions et de celles de ses maîtres, victime des 
préjugés, de la superstition, de son ignorance et même de ses lumières" ... Voici le début d'un 
texte de Venance Dougados. "Ainsi, l'homme est né bon : c'est son premier penchant" ... 
Voilà un vers de Fabre d'Églantine39. Il faut donc, comme l'a fait Rousseau, s'intéresser à 
l'éducation des enfants. Mais, d'abord, le nouveau né doit être nourri du lait maternel. 
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Venance le déclare dans La Quête, et Fabre dans une romance écrite à Maastricht en août 
1779, dédiée à sa femme et à son fils40. 
L'éducation, à présent. Fabre et Dougados furent des enseignants. Fabre écrivit une 
pièce de théâtre intitulée Les Précepteurs. Daniel Roche rappelle que le personnage du 
précepteur, "éducateur privilégié et intermédiaire culturel", était "partout" : dans la société, 
dans la carrière des gens de lettres, dans la littérature, et bien sûr chez Rousseau. La comédie 
de Fabre d'Églantine (jouée seulement après sa mort) oppose deux systèmes. Celui de 
Timante, "homme pervers, méchant, ayant de l'esprit, connaissant les travers du siècle et s'en 
servant avec goût à son avantage, souple, flatteur"... Il a formé, à Paris, un "enfant gâté par 
l'éducation, malicieux, gourmand, absolu, poltron, faux, menteur, insolent" ... Celui d'Ariste, 
"honnête homme, sensible, plein d'esprit et de génie, philosophe profond, vrai sage" ... Il a 
formé, à la campagne, un "enfant charmant, gai, franc, libre, plein des grâces que donne la 
nature" ...41 
Une autre comédie de Fabre, fortement marquée par Rousseau, c'est Le Philinte de 
Molière ou la Suite du Misanthrope (représentée en février 1790). Le comédien avait déjà 
joué le chef-d'oeuvre de Molière. L'idée nouvelle, il l'a puisée dans la Lettre à d'Alembert sur 
les spectacles. "Qu'est-ce donc que le misanthrope de Molière ?" demandait Jean-Jacques 
Rousseau. "Un homme de bien qui déteste les moeurs de son siècle et la méchanceté de ses 
contemporains : qui, précisément parce qu'il aime ses semblables, hait en eux les maux qu'ils 
se font réciproquement et les vices dont ces maux sont l'ouvrage". Molière avait donc tort de 
faire d'Alceste un personnage ridicule. Et Rousseau appelait de ses voeux "un homme de 
génie" capable de donner une oeuvre nouvelle dans laquelle le misanthrope Alceste "fût 
toujours furieux contre les vices publics et toujours tranquille sur les méchancetés 
personnelles dont il était la victime", tandis que le philosophe Philinte "devait voir tous les 
désordres de la société avec un flegme stoïque et se mettre en fureur du moindre mal qui 
s'adressait à lui". C'est exactement ce que réussit Fabre d'Eglantine, qui plaçait son oeuvre 
sous la caution du maître : 
 
"Je le dis hautement. Si le méchant m'assiège, 
Qu'il sache que Rousseau lui-même me protège." 
 
Le Philinte connut un grand succès. Mais, à cette date, la Révolution avait commencé, 
et la République des Lettres de l'Ancien Régime était déjà ébranlée. Revenons en arrière de 




Le plus grand poète du XVIIIe siècle, André Chénier, restait en marge de la 
République des Lettres, pour la raison très simple qu'il n'avait rien publié. Il le confie lui-
même à un manuscrit : 
 
"Que jamais à leur table on ne m'ouït rien lire, 
Que les journaux fameux n'ont point connu ma lyre, 
Que les Muses jamais, pour plaire à l'univers, 
N'ont dans leur almanach enregistré mes vers." 
 
On connaît sa méthode de travail, qu'il comparait à celle du fondeur de cloches ... 
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 "Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule 
Je prépare longtemps et la forme et le moule, 
Puis sur tous à la fois je fais couler l'airain ; 
Rien n'est fait aujourd'hui, tout sera fait demain." 
 
... et qu'il opposait à la démarche des jeunes poètes avides de succès immédiat : 
 
"D'abord d'un pied timide il tente le chemin. 
Un petit cercle ami déjà lui tend la main. 
Il badine, et l'on rit ; il disserte, il censure ; 
Son nom sous un quatrain brille dans le Mercure. 
Dès lors il est poète, et comme tel cité, 
Et bientôt, comme tel, en tous lieux présenté." 
 
Il est intéressant de noter que la plupart des vers qui précèdent sont extraits d'un 
poème intitulé précisément La République des Lettres, vive critique de ce milieu fermé, et 
dont on peut encore citer un passage : 
 
................................. "Oui, le génie en France 
Est un poste, une charge, un bureau de finance."42 
 
Venance Dougados voulait se faire connaître rapidement. Il joua la carte académique 
et présenta son élégie L'Ennui aux Jeux floraux. Si on ne lui donna pas le prix, c'était peut-
être pour ne pas encourager des idées peu conformes au statut de capucin. Il bénéficiait 
cependant de hautes protections, dont celle de Monsieur de Rességuier, et son texte fut publié 
dans le Recueil de l'Académie de 1788. Dougados devint correspondant des Musées de 
Toulouse et de Bordeaux, des Académies de Rouen, Lyon et Arras. De Grenoble, en 1793, à 
une demande de poste dans un collège, il reçut la réponse suivante : "Nous connaissons de 
beaucoup, Citoyen, le père Venance, et l'un de nos désirs serait de le posséder dans un 
département où l'on aime les lettres" (mais il n'y avait pas de place vacante)43. Il a été 
question plus haut de ses relations avec Claude Peyrot et Hyacinthe Sermet. Il faudrait ajouter 
à ses correspondants régionaux l'abbé Treneule, lauréat des Jeux floraux, l'intendant 
Ballainvilliers et sa femme, Chaptal et Daru qui lui donnait du "mon cher frère en Apollon". 
De Paris, Lemierre lui faisait des compliments, ainsi que Reynier et Mesdames Panckoucke et 
Necker. La Harpe, par contre, lui adressait des critiques, mais prenait la peine de rédiger une 
lettre de deux pages. Venance avait forcé la porte du Mercure. Restait à faire éditer ses 
oeuvres en volume. Il y pensa et commença à recueillir des promesses de souscription, mais 
la Révolution vint interrompre l'opération44. 
Comme Dougados, Fabre avait participé aux Jeux floraux. Mais il brisa 
immédiatement avec la respectabilité académique et choisit la vie aventureuse du théâtre, 
rejeté par l'Église comme par la Franc-Maçonnerie, et même par les comédiens "arrivés". 
Dans une satire composée à Lyon en 1784, il les attaquait ainsi : 
 
"Des théâtres royaux, par intrigue échappés, 
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Les acteurs de Paris, de Plutus occupés, 
S'en viennent, projetant des moissons circulaires, 
Nous vendre à tant par jour leurs jeux auxiliaires."45 
 
Fixé à Paris en 1787, Fabre devint, pour vivre, le secrétaire du marquis de Ximenès, 
bien introduit dans les milieux littéraires. Il aurait voulu faire jouer une de ses pièces au 
Théâtre-Français. Il se heurta à un refus mais, grâce aux relations de Ximenès, le Théâtre-
Italien accepta Les Gens de lettres ou le Poète provincial à Paris. On le comprend tout de 
suite, il s'agissait d'une violente critique du monde littéraire parisien, journalistes, écrivains, 
libraires, beaux esprits des salons. Et le héros représentait Fabre lui-même, génie provincial 
méconnu, vivant dans une mansarde, "tourné en dérision et exploité par l'élite malfaisante qui 
domine la littérature". Pour Robert Darnton, Fabre d'Églantine est un exemple typique de la 
bohème littéraire. Il figure dans les dossiers de police comme "un poète médiocre qui traîne 
sa honte et sa misère ; il est partout honni ; il passe parmi les gens de lettres pour un exécrable 
sujet". Il en était de même de Collot d'Herbois. La pièce de Fabre n'eut aucun succès, et ce 
n'est qu'avec la Révolution que "Fabre et Collot, acteurs et auteurs dramatiques frustrés sous 




La période révolutionnaire est une suite d'affrontements. Si l'Ancien Régime a volé en 
éclats dans une accumulation de violences, c'est qu'il ne représentait sans doute pas bonheur et 
équilibre. D'ailleurs, sous des dehors policés, la société du XVIIIe siècle était elle-même 
parcourue par la cruauté47. Dans son premier texte politique, en prose, André Chénier 
remarquait lui-même : "Lorsqu'une grande nation, après avoir vieilli dans l'erreur et dans 
l'insouciance, lasse enfin de malheurs et d'oppression, se réveille de cette longue léthargie, et, 
par une insurrection juste et légitime, rentre dans tous ses droits et renverse l'ordre de choses 
qui les violait tous, elle ne peut en un instant se trouver établie et calme dans le nouvel état 
qui doit succéder à l'ancien. La forte impulsion donnée à une si pesante masse la fait vaciller 
quelque temps avant de pouvoir prendre son assiette. Ainsi, après que tout ce qui était mal est 
détruit, lorsqu'il faut que les mains chargées des réformes poursuivent à la hâte leur ouvrage, 
il ne faut pas espérer qu'un peuple, encore chaud des émotions qu'il a reçues et exalté par le 
succès, puisse demeurer tranquille et attendre paisiblement le nouveau régime qu'on lui 
prépare."48 
Dans ce chaos, le poète Florian proposa la formule "Pour vivre heureux, vivons 
cachés", mais il ne l'appliqua point et mourut épuisé par un séjour en prison49. Un poète 
audois, Auriol-Lauraguel, brièvement évoqué ci-dessus comme correspondant de Fabre 
d'Églantine, et qui était aussi en relations avec Venance, se fit oublier, d'autant qu'il 
appartenait à la fois à la noblesse et au clergé. Il abandonna la prêtrise, mais aussi la 
poésie50 ... André Chénier, Venance Dougados et Fabre d'Églantine, eux, n'hésitèrent pas à 
prendre parti. 
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 Contre l'Ancien Régime 
 
En un premier temps, ils prirent parti pour la Révolution. On se souvient des critiques 
proférées contre les Grands et contre les privilèges, des persécutions subies par le père 
Venance. Ce dernier commençait ainsi un discours prononcé en séance publique de la Société 
populaire de Carcassonne : "Celui-là sans doute peut parler de la liberté et de ceux qui l'ont 
défendue, qui, longtemps esclave, conserva même dans les fers une âme indépendante"51 ... 
Exagération ? Grandiloquence ? Sans doute, mais n'oublions pas que le curé Samary avait 
demandé une lettre de cachet contre le capucin disciple de Rousseau. 
Après la prise de la Bastille de pierre, restaient, dans le monde des lettres et des arts, 
bien des "Bastilles à prendre", censure, privilège, monopole, tutelle académique52. Dans le 
domaine du théâtre, ce n'est pas Fabre d'Églantine qui partit le premier à l'assaut, mais Marie-
Joseph Chénier, le frère d'André. Son Charles IX, qui dénonçait l'absolutisme et le fanatisme, 
fut d'abord interdit par la censure. Il réussit à le faire jouer, le 4 novembre 1789. Talma s'y 
révéla. Le public lui réserva un accueil enthousiaste. Camille Desmoulins écrivit : "Voilà une 
pièce qui avance plus la chute de la monarchie et de la prêtraille que les journées de juillet et 
d'octobre"53. La loi du 13 janvier 1791 instaura finalement l'abolition de la censure et la 
liberté pour tout citoyen d'ouvrir un théâtre. Tandis que Fabre d'Églantine et Marie-Joseph 
Chénier, habitants du district des Cordeliers, se trouvaient aux premières loges du premier 
acte de la Révolution, André Chénier et Venance Dougados passèrent plusieurs mois à 
l'étranger, à Londres ou à Nice. 
 
Feuillants et Jacobins 
 
La séparation officielle des Feuillants et des Jacobins date du 16 juillet 1791. La 
mésentente remonte bien plus haut. Pour André Chénier et les Trudaine, ses amis, la 
Révolution doit se terminer avec les conquêtes de 1789, les droits de l'homme, l'abolition des 
privilèges, la monarchie constitutionnelle. Le poète devient journaliste. Il écrit en prose des 
textes polémiques dans le Journal de Paris. "Chacun est maître, dit-il, d'y publier ses 
réflexions à ses frais". Comme il n'en avait pas les moyens, on l'a parfois accusé d'avoir reçu 
de l'argent du roi. C'était plutôt celui de ses amis. Cela ne change rien au contenu de ses 
articles. 
Ce n'est pas mettre en cause la sincérité et le talent de l'écrivain que de dire dans quel 
camp il se range. Dans le camp de la bourgeoisie, classe "qui est placée, à égale distance, 
entre les vices de l'opulence et ceux de la misère". Elle "fait essentiellement la masse du vrai 
peuple, dans tous les lieux et dans tous les temps où l'on donne un sens aux mots qu'on 
emploie". "Cette classe est la plus sobre, la plus sage, la mieux active, la plus remplie de ce 
qu'une honnête industrie enfante de louable et de bon". À la bourgeoisie s'oppose "la vraie 
populace, c'est-à-dire cette partie du peuple qui n'a ni propriété, ni domicile, ni industrie". La 
"populace", d'après André Chénier, est manipulée par quelques "méchants" qui forment "le 
parti des Jacobins". Chénier dénonce ce qui peut apparaître comme les excès de la vigilance 
révolutionnaire. Mais, en même temps, il refuse de voir la réalité, la contre-révolution très 
active. Pour lui, l'émigration des tantes du roi, le 19 février 1791, n'est qu'un voyage 
ordinaire. Il attaque durement Condorcet et fait de Lafayette son héros. Aussi, lorsque le 
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général fait tirer sur la foule rassemblée au Champ de Mars, en juillet 1791, après la tentative 
de fuite du roi, Chénier inverse-t-il les rôles. Les partisans de la pétition républicaine 
deviennent "des scélérats furieux", "des bandes de prolétaires", "des ennemis et des 
séditieux". Pour Chénier, il y a les "méchants" et les "bons". "Citoyens honnêtes et timides, 
écrit-il, les méchants veillent et vous dormez. Les méchants sont unis et vous ne vous 
connaissez pas. Les méchants ont le courage de l'intérêt, le courage de l'envie, le courage de 
la haine ; et les bons n'ont que l'innocence et n'ont pas le courage de la vertu". C'est 
parfaitement son droit de choisir son camp. On peut cependant lui reprocher d'affirmer qu'il 
n'est d'aucun parti. On peut aussi contester la valeur de l'argument selon lequel celui qui ne 
pense pas comme lui est ou un "fripon" ou "d'une imbécillité à qui tout raisonnement soit 
interdit"54. 
Fabre d'Églantine, l'ami de Danton, était-il vraiment dans l'autre camp ? En janvier 
1791, il fit représenter Le Convalescent de qualité ou l'Aristocrate qui contient un éloge 
dithyrambique de Louis XVI. Quel contraste avec l'Opinion de Philippe François Nazaire 
Fabre d'Églantine, député du département de Paris, sur l'appel au peuple, relativement au 
jugement de Louis, au début de janvier 1793 ! À cette date, en effet, il concluait son 
argumentation par cette phrase : "Il n'est donc qu'une peine qui convienne au tyran : la patrie, 
la justice et la politique me font un devoir de la prononcer : je vote pour la mort". 
Certes, on pouvait évoluer, en réfléchissant sur l'attitude du roi. C'est ce qui arriva à 
beaucoup de révolutionnaires, mais par étapes. Ainsi, Dougados rédigea-t-il d'abord une 
adresse au roi dans laquelle il remarquait : "L'oreille des rois est neuve pour la vérité ; les 
maximes sacrées de l'éternelle raison leur étaient inconnues. Une multitude avilie ne rampait à 
vos pieds, Sire, que pour acquérir le droit de nous imposer la servitude". Puis il écrivit ses 
réflexions "sur les abus du gouvernement monarchique et notamment sur ceux du veto", il se 
prononça contre la monarchie héréditaire. Pour en arriver enfin à la formule : "De tous les 
gouvernements, le républicain est le plus conforme à la dignité de l'homme, à l'égalité 
naturelle, à l'ordre moral, au sublime même de la vertu"55. Membre des Sociétés populaires de 
Carcassonne et de Perpignan, affiliées aux Jacobins, Dougados fut également volontaire dans 




La Révolution avance, les Feuillants sont dépassés. La guerre, le veto, le manifeste de 
Brunswick provoquent la journée du 10 août 1792 contre le roi. Lafayette échoue dans son 
projet de marcher sur Paris à la tête de son armée, et il émigre. Les massacres de septembre 
ensanglantent la capitale. "Ce que je fais dans la Révolution ?", écrit André Chénier à M. 
Brodelet, le 28 octobre. "Rien, grâce au ciel, absolument rien". Le poète vit à Versailles, rue 
de Satory. Il fait des vers pour Fanny (Madame Le Coulteux), et suit l'actualité avec des 
poèmes qui restent inédits : l'assassinat de Marat, l'exécution de Charlotte Corday, les noyades 
de Nantes. Il renoue avec un genre antique inventé par Archiloque de Paros, l'iambe, qui fait 
alterner alexandrin et vers de huit pieds. Il renoue aussi avec Byzance, sa ville natale, 
soulignant le contraste entre le pays du "sultan farouche", où règne pourtant la liberté, et la 
France civilisée broyée par la Terreur : 
 
"Byzance, mon berceau, jamais tes janissaires 
Du musulman paisible ont-ils forcé le seuil ? 
Vont-ils jusqu'en son lit, nocturnes émissaires, 
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Porter l'épouvante et le deuil ?"56 
 
L'ode à Charlotte Corday date vraisemblablement de l'été 1793. A ce moment, le 
destin de Venance Dougados est déjà scellé. Dans les discours de l'ancien capucin, dont on a 
conservé le texte, reviennent fréquemment les expressions de sang, de combat jusqu'à la mort, 
de despotisme ou de tyrannie qu'il faut abattre. Effets de style. Dougados n'était pas 
sanguinaire. Il défendit nombre d'accusés devant les tribunaux militaires des Pyrénées-
Orientales. Il rédigea une adresse à la Convention nationale, au nom des citoyens de 
Perpignan, contre le tribunal révolutionnaire. Jacobin, se prononcer pour ou contre Marat ne 
l'intéressait pas. "Notre ennemi est à Céret, écrivait-il. Celui-là est notre véritable ennemi. 
Quand il sera vaincu, nous nous occuperons de cet esprit de parti qui met en danger la chose 
publique". Et, dans un projet de motion à la Société populaire de Perpignan : "Citoyens, je 
commencerai par une réflexion bien affligeante. Je ne sais quel génie malfaisant a semé la 
division parmi les patriotes, des hommes faits pour s'aimer, croisés contre les mêmes 
ennemis, réunis par les mêmes intérêts, par le plus puissant de tous, celui de la patrie, se sont 
divisés, se sont déchirés mutuellement, quelquefois pour des malentendus, plus souvent pour 
des mots. Pourquoi ces dissensions ne meurent-elles pas avec l'instant qui les fit naître ? Des 
patriotes ne devraient jamais se haïr57." 
Il consacra ses efforts à la défense des Pyrénées-Orientales, mais on ignore s'il 
rencontra le peintre Gamelin, également audois, auteur de tableaux sur cette campagne. Pour 
demander des renforts, Dougados arrive à Paris au moment des journées du 30 mai et du 2 
juin 1793, lorsque les troupes de la Commune exigent de la Convention, par la force des 
armes, l'arrestation des principaux Girondins. Le poète est très fier de la mission qu'on lui a 
confiée. Il profite de son séjour pour se faire tirer le portrait au physionotrace. Mais l'acte 
illégal et violent contre la représentation nationale soulève son indignation verbale et 
agissante. Il prend ainsi de très gros risques. Arrêté, il croit pouvoir convaincre Fouquier-
Tinville en rappelant ses antécédents de républicain. Il lui dit sa conviction que, "quand un 
patriote est opprimé, ses frères devraient tous se lever pour venir à (son) aide, sans cela les 
aristocrates nous battront l'un après l'autre". Son Voyage de Carcassonne à Paris, envoyé à sa 
mère après son exécution, a été publié beaucoup plus tard. Texte émouvant, car le dernier du 
poète. Il clot l'oeuvre de Venance Dougados, commencée par un autre voyage, joyeux, celui 
de La Quête. Des prisons d'Orléans, dans une lettre à sa mère, il évoque les interventions 
possibles de Ramel-Nogaret (député de l'Aude) et de François Chabot en sa faveur. Mais 
Ramel était un prudent et Chabot entrait lui-même en prison ... C'est d'Orléans encore que ses 
notes quotidiennes passent du 16 novembre au 27 brumaire. "J'apprends enfin le nouveau 
style après plusieurs recherches. Je connais l'heureuse et sonore nomenclature des mois et la 
nomenclature, moins heureuse peut-être, des jours." Il ne savait vraisemblablement pas que le 
poète Fabre d'Églantine en était l'inventeur. 
Pas le seul inventeur. Dupuis, Guyton, Ferry, Laplace, Monge, et même David et 
Marie-Joseph Chénier participèrent au travail autour de Romme, principal artisan de 
l'opération qui correspondait à une prise de conscience collective. La Révolution avait marqué 
une rupture, le début d'une ère nouvelle. La nature et l'histoire s'étaient, d'ailleurs, donné 
rendez-vous le 22 septembre : l'équinoxe et la proclamation de la République. Ce serait le 
premier jour de l'an premier. L'égalité du jour et de la nuit annonçait l'égalité civile. Le soleil 
avait éclairé les deux pôles et le globe tout entier ; la République éclairerait le genre humain. 
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D'autre part, on était en plein mouvement de rationalisation des poids et mesures avec le 
système décimal ; on l'appliquerait aussi au temps58. 
La participation du poète Fabre d'Églantine au projet de calendrier républicain est 
analysée dans la notice de la pièce 110, son rapport à la Convention59. Il y est question de la 
nomenclature des mois et des jours, diversement appréciée par le poète Venance Dougados. 
Dans le système, douze mois de trente jours ne faisaient pas une année entière. Les cinq jours 
complémentaires, dits "sansculottides", seraient autant de fêtes : de la Vertu, du Génie, du 
Travail, de l'Opinion, des Récompenses. Robespierre avait insisté pour que la fête de la Vertu 
vienne en premier. Quant à la fête de l'Opinion, le Limouxin Fabre la concevait comme une 
sorte de jugement de Carnaval à la mode républicaine. En ce "jour unique et solennel", 
écrivait Fabre, "la loi ouvre la bouche à tous les citoyens sur le moral, le personnel et les 
actions des fonctionnaires publics ; la loi donne carrière à l'imagination plaisante et gaie des 
Français. Permis à l'opinion dans ce jour de se manifester sur ce chapitre de toutes les 
manières : les chansons, les allusions, les caricatures, les pasquinades, le sel de l'ironie, les 
sarcasmes de la folie, seront dans ce jour le salaire de celui des élus du peuple qui l'aura 
trompé ou qui s'en sera fait mésestimer ou haïr. C'est ainsi que par son caractère même, par sa 
gaieté naturelle, le peuple français conservera ses droits et sa souveraineté. On corrompt les 
tribunaux, on ne corrompt pas l'opinion. La plus terrible et la plus profonde des armes 
françaises contre le Français, c'est le ridicule"60. Fabre se souvenait-il du Carnaval de sa 
jeunesse ? Bien sûr, il n'y avait pas de Carnaval que de Limoux ... Il y avait des parades 
burlesques dans le théâtre de Molière et des cortèges "d'ânes mitrés" dans le mouvement de 
déchristianisation de l'an II ... Ajoutons que, placée à l'extrême fin de l'été, la fête de 
l'Opinion tombait absolument hors-saison pour un vrai Carnaval61. Cela ne change rien à 
l'intention. 
C'est le 17 germinal de son calendrier, jour du mélèze, que Fabre d'Églantine fut 
guillotiné avec Danton. Si la lutte politique de Robespierre contre les factions hébertiste et 
dantoniste est assez bien connue, le rôle de Fabre dans le scandale de la liquidation de la 
Compagnie des Indes prête à confusion. On pourrait être tenté de rejoindre Prosper Estieu 
dans le camp de la réhabilitation. Les documents ne le permettent pas. L'historien Albert 
Mathiez les a publiés et analysés dans un très gros volume paru dès 1920. Malheureusement 
pour notre héros, ils ne lui sont pas favorables. 
De quoi s'agissait-il ? La Compagnie des Indes (dont Madame de Bonneuil, maîtresse 
d'André Chénier, était actionnaire) avait reçu de nombreux avantages du gouvernement royal. 
En 1792, tandis que la valeur de la monnaie nationale suivait une pente fatale, une vive 
spéculation sur ses actions les portait à la hausse. Un décret du 22 août créa un droit 
d'enregistrement sur chaque mutation d'action et un impôt de 25 % sur les dividendes. La 
Compagnie répliqua par des astuces de gestion pour que ses actionnaires n'aient à payer 
aucune des deux taxes. La Convention finit par décider la suppression de la Compagnie et la 
mise sous scellés de ses magasins. Se posait alors le problème de sa liquidation. Le député 
Delaunay d'Angers fit un violent discours contre les sociétés par actions. Il s'agissait 
d'effrayer les gérants de la Compagnie des Indes, qui auraient ensuite acheté une attitude plus 
conciliante. Fabre vint surenchérir sur Delaunay, le 8 octobre 1793 : la liquidation de la 
Compagnie devait être faite par les agents du gouvernement. Mais, quelques jours plus tard, 
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le projet de décret signé Fabre d'Eglantine laissait la compagnie libre d'effectuer sa 
liquidation selon ses propres méthodes. 
Dans sa défense, Fabre dira que son texte fut raturé, falsifié après sa signature. Il est 
vrai que la pièce originale porte des corrections, mais l'article le plus important est sans rature 
ni surcharge : "La vente et la liquidation de la Compagnie se feront suivant ses statuts et 
règlements". Que s'est-il donc passé entre le discours de Fabre, violemment hostile à la 
Compagnie des Indes, et la rédaction du décret favorable ? Que s'est-il passé ? Il n'existe 
évidemment pas de reçu signé par Fabre pour un pot-de-vin distribué par les gérants de la 
Compagnie. On ne sait même pas s'il a effectivement touché la somme qui lui était destinée. 
Chabot était dans le coup. Pris de panique parce qu'on l'attaquait de tous côtés sur ses 
relations douteuses, l'ancien capucin et professeur de Venance Dougados vint dénoncer ses 
complices au Comité de Sûreté générale et déposer cent mille livres qu'on l'aurait chargé de 
remettre à Fabre. La conviction de l'historien Albert Mathiez, celui qui a étudié le dossier 
avec le plus de rigueur, est que Chabot remit effectivement cent mille livres à Fabre, et que la 
somme déposée au Comité, parce qu'elle lui brûlait les doigts, était le prix de sa propre 
corruption. 
Les protagonistes de l'affaire, Chabot, Delaunay, Fabre, Julien de Toulouse, Basire, 
vivaient dans une atmosphère louche, fréquentant spéculateurs, banquiers en relations avec 
l'étranger, tenancières de tripots. Les mêmes hommes avaient agi, quelque temps auparavant, 
de la même manière avec des compagnies d'assurances : violentes attaques verbales, et puis 
l'oubli. Fabre avait trafiqué sur les fournitures militaires. Son train de vie affichait un luxe 
étonnant. Interrogé, Basire prétendit avoir été entraîné par Delaunay qui lui aurait dit "que la 
Montagne était sans énergie par l'effet de la misère de plusieurs de ses membres ; qu'il fallait 
lui imprimer un grand caractère en mettant tous ceux qui la composent au-dessus du besoin et 
qu'au bout du compte il serait bien injuste de reprocher aux députés de faire leurs propres 
affaires en faisant celles de la République". 
Robespierre, d'abord hésitant, est convaincu de la duplicité de Fabre. Aux Jacobins, il 
invite "cet homme qu'on ne voit jamais qu'une lorgnette à la main, et qui sait si bien exposer 
des intrigues au théâtre" à venir s'expliquer. Il dit aussi : "Fabre est peut-être l'homme de la 
République qui connaît le mieux le ressort qu'il faut toucher pour imprimer tel mouvement 
aux différentes machines politiques dont l'intrigue peut disposer. Le mécanicien ne dispose 
pas plus habilement les rouages de la machine qu'il veut organiser que cet artisan d'intrigue ne 
dispose les passions et les caractères, pour concourir à l'exécution de ses intrigues"62. 
Fabre fut guillotiné. Robespierre aussi. Après Thermidor, la liquidation de la 
Compagnie des Indes s'effectua au mieux des intérêts de ses actionnaires. 
 
Une autre vie 
 
Le 20 nivôse an III, La Décade philosophique, littéraire et politique publia l'ode La 
Jeune captive. La même revue accueillit en messidor an V deux notices biographiques sur 
Venance Dougados. La comédie de Fabre d'Églantine, Les Précepteurs, fut jouée le 1er jour 
complémentaire an VII et imprimée en frimaire an VIII. La veuve de Fabre fit rassembler ses 
Oeuvres mêlées, parues en deux tomes en vendémiaire an XI. Puis Napoléon abandonna le 
calendrier républicain. Auguste de Labouisse-Rochefort fit, en 1810, un petit volume avec les 
Oeuvres de Venance. Henri de Latouche édita en 1819 les Oeuvres complètes d'André 
Chénier. Points de départ d'une vie posthume, dans laquelle les organisateurs de l'exposition 
et du colloque de Carcassonne ont l'ambition de faire de 1994 une date marquante. 
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